Yağmur Yağınca Islanmayı Seçen Yürekler
Yağmur yağınca ıslanmayı severek ıslanan yürekler, her zaman soğutulmaya gerek duyan çok ısınmış makineler gibidir. Az sonra "Dur artık yeter, bundan sonrası pek iyi değil, buraya kadara yakın bir yere…
Yaşam
Ben Artık Bir Şeyleri Yapamıyorum Bakınması
Nasıl çıtkırıldım, süzüle süzüle dolaşır bir halde olmuşuz hepimiz; bir mutluluk hormonu alıp kafayı düzeltmiş bir haldeyiz. Neyi, neleri saklıyoruz? Perşembe pazarı esnafı kese kağıdının altına ne kadar sokuşturulacak çürüğümüz…
Hafızanın Kayıp Odaları: Biz Koyduğumuz Yeri Bulamadık
Bizi neler etkiler? Biz nasıl oluruz, nasıl yapılırız, nasıl yapılandırılırız? Biyolojik değil sorduğum; en sonunda demans olacağı büyük oranlı yapının, sazlardan kurulu olan gökdelen üretecek iskeletinin nasıl örüldüğü... Oradan nasıl,…
Yara Alan Tekneler, Korsanlar ve Kalemin Mutsuzluğu
Benim çok yazacağım yok; bilardoda Saygıner kadar topa vuramam, pek iddia da taşımam, aynı bir dolu şeyi iyi bilemem. Dünya savaşlarına meraklıyım; hikayelerine, anlatılarına... Pek tarih olarak değil, hikaye olarak…
Oynanıp Adı Konmamış Oyunlar ve Yağmur Tıkırtısı
Masanın bir ucunda gözlerime bakıyordu; ağlayacak gibi dolu dolu, yaşları yine de akmıyordu. Sanki benim ağlamamı bekler bir bakış; nemli bir taraftan, "Sakın ağlama, ben de ağlarım," yalvarışı aynı bakışlarda.…
Yalan Okyanusunda Bir Tekneyle Yeniden Başlamak
Ben ben olmaktan çıkalı epey olmuş; suratıma vurmasalar iyiydi. Kendi adıma yaptıklarımın çoğunda ben yokmuşum; beni bir yerlere taşıyan algı gemilerinde, daha doğrusu vapurlarında... Daha anlamlı yolculuk gemide pek kolay…
Kötülüğün Geometrik Büyümesi
Yazmayacağım sanıyordum, yüne bir şeylere denk geldim. Kalem de benle becelleşmeyi bıraktı, "Tamam yaz gitsin," kalem hadi derse durulur mu? O önden, ben peşinden yazıp duracağız; boşuna mürekkep, kağıt israfı...…
Masal Olmuşluğa Bile Evrilmemiş Hayaller
Artık radyolarda, bir yerlerde çalınmayan bir şarkıda, bir şarkının içinde unutmuş olmalısın beni. Şarkı olmayınca aklının bir yerine bile sıkıştırmadığın benim sana nasıl dokunacağım; senin "Bu sensin," diyebileceği bir yerde…
Yaş Almanın Saplantısı ve Hayatın Hasar Raporu
Hayatın inişi yokuşu... Çok gençken yokuş umruna bile gelmiyor; yaş alınca birazcık yokuşları, tepeleri, dağ inişleri vadi sayıp geçtiğin her adımı sayıyorsun. Yaş almak böyle bir saplantıyı yanında getiriyor olmalı.…
Sana Ne Kattı? Sorusunu Sordurmadan Var Olmak
Pat diye orta yerden girilen bir konu bu anlatacaklarım. Pek ilgi duyulacağını da beklemiyorum. Olgunlaşmamış meyvelerin yaptığı karın ağrısı; dert bile edilecek durumu yok, bahar olur öyle şeyler. Evet, bu…