Zamanın Karışık Boyutları
Çocukluğun üstüne sinen kokusu ile yaşanan... Daha başında bir gençlik; bir yerinde "Dur, önce şu üstüne başına sinen o kokuyu alalım, sonra sana hayatın öyle hikayelerini anlatacağım, öğreteceğim ve artık…
Yaşam
Yağmurlu İzmir Sabahından Ankara Ayazına
Yağmurlu bir İzmir sabahı... Karanlık, yağmur alabildiğine haşin! Yemyeşil oluyor suyu görünce her yer; salyangozlar deli divane, nereye tırmanacaklarını onlar da bilmiyor. Yola çıkanlar, hedef nereyse oraya varmak mümkün değil;…
Pazarlık Oyunlarına Karşı Bilinçli Direniş
Tamam, dünyada da çok öyle insan vardır; ben daha bir başka olmak istiyorum. "Kaç para?" diye sorduğunda bir şey, dönüp giderken daha azını öneren... Yani daha ucuzuna satabilecekken satmayıp, seni…
Ankara Ayazında Botanik Parkı Anıları
Yağmuru bekliyorum... Az sonra tık tık cama dokunacak ve gelecek, sen yağmurla geleceksin! Bir sohbet... Ankara'da kar yağacakmış; Botanik'te karda ayak izi bırakan birileri olacak elbet. Biz de ayak izlerimiz…
Beyinle Dil Arasındaki Kırmızı Işık
Hayatın bir yerinde dilin pek öteye geçmek istemediği, beyinle dil arasında bir konsensüs, bir birliktelik olur. Bir şeyler dilinin ucuna bile gelmez; gelir gibi olur, gelmez. Söylenmemişlikler oluşur, olur... Söylenememişlikler…
Öldükten Sonra Ne Olur Sorusuna Yıldız Tozlu Yanıtlar
Epeydir aklımda bir sorunun bir cevabı değil; yine de belki benim kafanızdaki durumum, benim kafamın durumu anlaşılır hani belki... Biraz uçuk kaçık bir durum söz konusu. Hani bilince, gözlemleyince biraz…
Yarayı Kaşımak Gibi Bir Duygu: Özlemek
Özlemek... Tam tamına tarifi en zor duygulardan biri. Bir yarayı kaşımayı istemek gibi bir duygu; kaşınıyor... Kaşısan kanayacak, yara yine yara olacak. Kaşımasan bir huzursuzluk orada... Elini uzatsan, okşasan yetmez;…
Hücrelerin Nöbet Değişimi ve Eski Romantizmin İzleri
Hani biz yaşlarda dinlediğimiz parçaları, eski parçaları nasıl dinlerdik? Nasıl bir zevk alırdık... Romantikliğimiz de romantikti hani! Evet, beyinde hücreler yenilenmez, zor yenilenir. Kalpte öldü mü hücre, o da gitti…
Beynin Boğaz Manzaralı Köşesinde Biriken İmkansız Hayaller
Aa sıkıldım artık! Nereden nereye... Yapamadıklarım birikmiş artık, çoğunu yapamayacağım ortada. Bir yerlerde (yok bir yerlerde değil, beynimin en oturulabilir boğaz manzaralı, deniz gören konumlarında çöreklenmiş) benimle dalga geçer gibi…
Trenlerle ve Fado Şarkılarıyla Hatırlanan Eski Anılar
Bakma seni hep gidişinle, trenlerle, şarkılarla, fadolarla, danslarla, loş ışıklı kafelerle hatırladığıma... Sırf onlarla var olduğun, soğuğu sevdiğin, ayaza bayıldığın... O kadarı bile sana, seni kısacık anlatmalarda dahi sanki sadece…