Üst Üste Dizilen Dalya Taşları ve Hayatın Retroları

Dalya oynadıysanız çocukluğunuzda (başka yerlerde nasıl, bilemem) taşları, mermerleri veya kiremit parçalarını üst üste dizerdiniz. Kötü zamanların kötü haberleri bir bir üst üste gelir. İlla sizi bunaltacak, “Oh!” diyecek bir zamanınız olmasın sıkıştırması sanki… O sıralar sığınılacak hiçbir yer, durum göremezsiniz; aklınıza gelmez, önünüze çıkmaz. Yıldız fallarında hani, “Bilmem ne […]

Sezen ile Bir Kahve Molası ve Nasır Tutmuş Yürekler

Sıcak bunaltmış olmalı beni; Sezen’e takılıp kalmış bir haldeyim. Ne oluyor, onun da benim de umurumda değil; o öyle söylüyor, ben de “Ben de,” diyorum. “Yarım kalsa,” diyor; sevmiyorum yarım kalmalara, pek takılmıyorum. Güneşin çarpması neyse, ay çarpması… Bu yaşa gelmişim, öğrenememişim; hayıflanıyorum, demek daha öğrenilecek bir şeyler kalmış. Pek […]

Bilekten Sıkışan Eller: Teknik Bir Babanın Tornası

Solak olmak iyidir. Teknik bir adamdı babam; takımları kullanırken, anahtarları tutarken hep yanlış elimle yanlış tarafa sıkıştıracağıma, gevşeteceğime belki inandığından sol elimle iş yapmama kızar, feci kızardı öyle diyelim. Çocuğum; onun yanında neyi nasıl yapmayı öğrendiğim, çıraklığımın yarısı bu el tersliğiyle de geçmiştir denebilir. Yemek yemek de aynı koşulları taşırdı, […]

Paranın Baktırdığı Futbol ve Mütevazı Sporun Sonu

Epeydir spor üzerine ahkam kesmelerimiz yok, farkında olmalısınız; bakıp görüyorsunuz onlarca olay oluyor, biz de farklı bir yer bulup kalıyoruz: futbol. Nereye bakarsanız (direksiyon başındakiler çok iyi bilir) oraya gidersiniz istemeden. Şimdilerde nereye bakarsan para da oraya gittiğinden olmalı, bakılacak yeri gösterecek olanlar da para oradan geliyor ya, gelecek ya… […]

En Güvenilen Yerden Sızan Koca İhanetler

Tarih her şeyi yazar, kayda alır; alınmış olanları anlatır. Anlatırken biraz, bir yerlere bakmamızı istemez. Zaferler vardır; zaferleri ballandıra ballandıra yazmışlar, anlatmışlardır. Tarih onları ballandıra ballandıra aktarır. Bize göstermedikleri, anlatmadıkları; zamanı yazanların da “Bu önemli, değerli değil, buradan pek bakmayın,” dedikleri, kaydını zor tuttukları, satır aralarına sıkıştırılmış… Sonraları meraklısı, araştırmacısı […]