Meğer En Başta Olan O Büyük Zamansızlık

Zamanı geri, az biraz geri… Dinozorlara kadar değil; bizim çok istediğimiz, tekrar yaşamak istediğimiz zamanlara hani… Az bir şey, o kadar milyarlarca değil… Zaman için bir soluk alışı geri almak, biraz orada ağırdan almak… Sonra aynı yerden (yeni baştan olmasın, tamam) yine buraya, bu zamana gelmek… Zamanın, bir boyuttan daha […]

Yetişkin Saklambaçları: Evden Çıkmadan Tünele Girmek

Saklambaç oynanır; büyükler de oynar. Küçüklerin oynadıklarından farklı değildir; ergenlik saklambaçlarına da benzer, saklanmaktan başka amaç taşıyan, hani küçük kaçamaklar için oynanan… İçinden hiç gelemeyen bir şeyi, söylenmesi gereken bir şeyi söylemek istemediğinde telefonlara çıkmaz olursun, aramaz sormaz olursun. Çok istesen de aramak, sormak; elinde olmadan kayıp olursun. Şimdiki zamanlarda […]

Kendi Hikayesini Şıp Diye Bulabilen Hayat

Başından beri bu yazı işi, hep bir ulaşım işidir. Gazetelerin iki gün önceki haberlerinin yeni tarihle dağıtıldığı, ancak ulaştığı yerler varken kar kış, o da yetmez… Çeşitli yol sıkıntıları, haberlerin günlük değil sanki günlükmüş gibi yayıldığı yılları bilirim. Siyaset bunu kaldırır, kaldırırdı. Televizyon ortaya çıkınca öne geldi, yerleşti siyaset. Ön […]

Koynumuzda Yatan Yeni Yalancı

En güzel yalancı eskilerde kimdi? Sarayın soytarısı, o olurdu. Çok para kazandığı gibi kelle her an gider durumda bir risk de taşırdı. Saray sizin, soytarınız kim? Cevabı basit; hayatınıza girdiyse ki var, artık koynunuzda bile olduğunu fark etmediğiniz, sizle yiyip içip yatan kalkan… Neredeyse kaç mililitre işediğinizi bile (hani fıkralarda […]

Betondaki Pati İzleri: Güneş’in Kendi Gezegenine Dönüşü

Bazı anları yaşamak hiç istemezsiniz; çat kapı gelir. Yeriniz yoktur, içeri almak istemezsiniz; durur size, sizin olduğunu, alıp içeri onunla birlikte olmak, onunla yüzleşmek zorunda olduğunuzu söyler. Kabul etmek zordur, bilirsiniz sizin olduğunu; yüreğinizi açıp içeri alırsınız. Acır, çok acır; yaralar, çok kanar bir yerlere pek bulaşmadan… Günlerinize, gecelerinize, sonraki […]