Tam son soru sorulduğunda ne oluyordu? Kendisi bilmiyordu. Yılı geçmiş bir zamandan beri yoğun bakımdaydı, bir hastanenin yoğun bakım servisinde. Hastaneye gelirken çıkacakmış gibi gelmişti. Yatmış bir süre sonra kötülemişti. Bunlar onun bilincine kazınmamıştı. Yatarken bir oğlu bir kızı vardı birde onların anneleri. Ayrılmışlardı ne vardı? Oğlu Amerika’ya gidecekti yatmadan […]
Post Tagged with: "denemeler"
Uzunca yaşanmış bir ömrün sevinçleri, üzüntüleri, çoşkuları, pişmanlıkları gecenin neredeyse bütün ışıkları kapatılmış uyuması gerektiğini düşündükleri bir zaman. Soluğuna, kalbine, yaşamına destek amacıyla çalışan makineler artık eskisi gibi bile duymayan kulağında ritmle çalışıyorlar. Kulağından başka yerlerden aldığı ritmle duyduğunu, artık son olması gereken günlerin birini belki de sonuncusunu yaşıyor olmalı […]
Oturmuş denizi ayaklarının altına almış tepeden hem denizi, hem gökyüzünü seyrediyordu. Yanına sokulduğunu duymamıştı. – Fırtına çıkar mı dersin? Hava kötülüyor gibi. İrkildi sesi duyunca sonra iyice dalmış olduğunu fark etti kendisinin de. Biraz şaka biraz iğne belki de biraz geç gelişe bir laf çalış. Cevap verdi: – Adamım hiç […]
Koskoca koyda bir ışık olmaz mıydı? Yoktu. Fenerinin ışığında kıyıdaki iskeleye doğru ilerledi. O zaman fark etti iskelenin en ucunda oturanı. Sigarasını çekişlerinde bir aydınlık suratında o kadar. Ay bulutlardan kurtulur gibi olduğunda yanına ulaştı. Elindeki şişeye dikkat ederek yanına oturdu. Hiçbir şey konuşulmadı epey bir zaman. Denizin şıpırtısına öyle […]
Sesler gücünü kaybetmiş, gecede hükmünü yitirip önceleri kendini sessizliğe sonra ışığa bırakıp bitirecekti ömrünü. Tezgahın üstünü elindeki bezle yine sildi. Bu gece kaçıncı silişiydi, köşe kuytu masa hariç kimsecikler kalmamıştı zaten. O masada oturanlarda dilleri dönmemesine rağmen birbirlerini dinlemeden anlatıyorlardı sırayla. Öyle olmalıydı. Arkasında bulunan rafa dönüp şişeleri düzeltirken tezgaha […]
