Yağmurun Sesine Bak Diyen Eski Dostlar
Dost denilince akrabayı bir kenara bırakıp sadece dost denilince olmaz; akraba bile bazı zamanlar hem o hem o gibi! Doğumla başlayan, aynı yatağı paylaşıp aynı yastığa baş koymuşluğumuz bile var...…
Yaşam
Yağmurla Gelen Anılar Kalemle Kavgalar ve Ankara
Bir daha, daha yine aynı yağmurla gelişin... Sonra birden masadan kalkıp gidişin! Kalem bile yerinden kalkmaz oluyor sen gelince. Saygısında bir yitme yok, olmaması lazım; o kadar gelip o kadar…
Senin Matematiğin Benim Matematiğimi Yendi
Komik bir oyun oynar gibi oynadık sen ve ben... Ne zar attık, ne el ele birlikteliği bir beraberliğe götürebildik. Ne hayat bize bir şeyleri beraber yapma şansı tanıdı; senin matematiğin…
Metin Oktaylı Yıllardan Kulüp Satın Alan Yeni Nesillere
Şaka gibi başlaması şaka olmasını gerektirmez, her şakanın altında ciddi bir şeyler vardır. Eskinin bizim gibi çer çöp, kaale alınmayacak mahalle, semt çocukları... Kızlar bez bebek, erkekler top peşinde koşup…
Bir El Dokunmadıkça Değerini Bulamayan O Hayatlar
Hiçbir şey... "Terazi Kuralı" diye bir ad verelim. Hiçbir şey, "Işık hızına ulaşamaz" diyeceğim zannediliyor; hiçbir şey bir kaldıraç desteği olmazsa çevremde, yaşadığım ortamda, memleketimde, ülkemde, var olduğum yerde değerine…
Loş Işıkta Çalan O Derin Caz
Loş karanlığına alışmamış olsa gözlerin... Masanın ötesinde nasıl bakıyor hiç umurunda bile değil! Gözlerini unutmuş gitmiş olman... Derinden bir caz sana eşlik ediyor; sana değil, gözlerine... Bırakıp unutup gittiğin gözlerin…
Hıdırellez Uykusu ve Godotyu Beklemek
Bekliyorsun... Geldi, gelecek tren diyelim. Bir an bir uyuklama, şekerleme hali; beklediğin trene arkadan bakmak kalıyor sana. Galiba Binboğalar Efsanesi; Yaşar Kemal veya Kemal Bilbaşar olabilir, Cemo veyahut Memo... Gençliğimde…
Bir Şarkının Nakaratında Kalmak ve Yapay Zeka Hırsı
Ne olduğunu bile anlayamadığın zamanlarda bir şarkının nakaratı olup oralarda kalmış bile olabilirsin. Hayat renk değiştirir; sonbahar geldi, sarardı her yer, ondandır değil. O da var; fark etmediğin renk değişimleri…
Hayatın Masala Dönüştüğü O İnce Eşik
Hayat masal olalı masal anlatıyoruz... Hayatı masal yapmak kolay değil. Önce "Varım" sanıyorsun; sen var olduğun için çevrendekiler senin varlığın için varlar. Sonra hikayelerin oluyor, anlatıyorlar, anlatıyorsun, yaşıyorsun... İçinde bir…
Dinozorlar Varken Olamadığımız O Dünya
Kendiliğinden olan şeyler... Mesela milyar yıl bekledikten sonra kıvamlı o çorba benzeri sıvıda önce kendini tekrarlayan, sonra kendini çoğaltan, sonrasında işe yarayanların kalıp işe yaramayanların ayıklandığı... Bizden öncesinde dinozorları, bazı…