Ağır hareketlerle masadan kalkıp üstünden iki parça bir şeyler alıp, bir müzik fısıltılı ağzına takılmış, bir gülümseme dudağının kenarında mutfağa yürüdü, elindekileri tezgaha bıraktı. Çakır keyf derler öyle olduğunu biraz sallandığı bile olduğunu hissetti. Acı acıya su sancıya, of o değildi, demir demiri keser o da değildi, ne demişti falına […]

Dolaşıp gelir, ayağınızın takılıp düştüğünüz yere bir uğrarsınız. Sevmediğiniz istemediğiniz tekrar düşüp bir yerlerinizi kırmaktan korktuğunuz o yer nasıl olu, nereden çıkar gelir yine ayağınızı takacağınız o yere yeniden gelirsiniz. Ayak takma bir geyik olsanız vurulduğunuz, sinek olsanız ezildiğiniz yer gibi hani hep nasıl olur da yaparsınız ya sakarlığınıza denk […]

Buz bir köşesinden suyu ele geçirmiş, kar herşeyin üstünü kapatmış esiyor alabildiğine iliklere kadar derler ya öyle işlemeye çalışıyor, ibilin iti derdi babam onun gibi titreyip bir taraftan sohbetin ateşini fayrap. Elinde bir file o zaman naylon torba yok sebze gazete kağıdından yapılmış kese kağıtlarına konur, fileyle taşınırdı.yokuşun altından gözüktü, […]

Bir kuru soğuklu, içine odun yanığı kokusu kaçmış donuk laflı günaydın, falan işte içinde ılıklık olmayan sabah. Zor uyanılmış önce o ama olmamış ayrılık tabağın ortasında ister dilimle ister bir lokma at ağzına nasıl olsa çiğneyip yutamayacaksın. Boğazına takılıp hani levrek kılçığı öyle ara sıra öksürtecek yıllar ekmek içi, su, […]