Hayat Masalı

Güncel, günlük kişisel weblog. Yaşanmışlıklara ve yaşanacaklara dair düşünceler...

Beni O Zaman Seveceksin
20 Nisan 2026

Beni O Zaman Seveceksin

Bir Müslüm Gürses şarkısına ihtiyacım var. İçimden bir şeyleri kanatarak atmam için; belki, belki biraz yara kurtulsun mikrobundan kanayarak... Belki, belkiler hep fazla; say say bitmez. Oysa başka türlü başlamak…

Korkular Yumağı ve Hayat
19 Nisan 2026

Korkular Yumağı ve Hayat

Aramızda kalsın; böyle şeyler hep yaşanır, başa gelir, anlatılmaz, saklanır. Yanlış bir şeyler yemişsiniz, yanlış bir yerlere dokunup ellerinizi yıkamamışsınız... Hepsini yapmışsınız yine de denk durmamış mideniz, bağırsaklarınız; ortalık bir…

Bir Nisan Akşamüstü
18 Nisan 2026

Bir Nisan Akşamüstü

Beraber yaşıyoruz sayılır; oysa denizin kıyısında onca mutabakat... Beyin, kafa yazacak kalem, ayaklar eve götürecek mide... "Tamam ağrımayacağım, tamam," eve gelince tüm onaylanmışlıklar püf havaya. Neymiş efendim; "Kusura bakma unutmuşuz."…

Her Şeyin Başı Niyet
17 Nisan 2026

Her Şeyin Başı Niyet

Amacım bir şeyleri yermek, savunmak, taraf olmak hiç değil; niyeti baştan koyayım, yanlış bir yöne gitmesin. Biz neden bunları yaşıyoruz? Soru bu. Ben de nedenlerini, sorunun cevabını hiç olaya katmadan…

Bu Yazı Sana Yazıldı
17 Nisan 2026

Bu Yazı Sana Yazıldı

Kimselere özel bir yazı yazmam. Kimseler yazımda "Şu benim, bu şu, bu da bu," demezler; kendi yorumları... Onun o, bunun bu olan, kendini başkalarını yazılarımda bulanlar; hayır, o o değil,…

Evden Çıkmama Bahanesi
16 Nisan 2026

Evden Çıkmama Bahanesi

Bazı zamanlar, "bazı zamanlar" değil; lafın gelişi öyle söylenir ya, çoğu zaman... Hava, o ayrı bir engelleme ardına saklanılacak; olmuyor bak. Rüzgar, fırtına, yağmur çok; güneş çok, soğuk çok, sıcak...…

Kusursuz Bir Yapay Zekayım
15 Nisan 2026

Kusursuz Bir Yapay Zekayım

Ben yapay zekayım. Bugüne kadar anlamamış olmanız; ne kadar anlaşılmayacak, kusursuz tanımlanamayacak, belli olmayacak bir mükemmellikte imal edilmiş yazılımlarımın neredeyse tamamı son teknolojilere bile taş çıkartacak kalitede olmasındandır. Kendinizde kusur…

Havadan Sudan Yaşamak
14 Nisan 2026

Havadan Sudan Yaşamak

Sanki bu dünyanın insanı değilmiş gibi bir şeyler yazmak istiyorum. Bu evrenin insanı gibi kuantum, fizik, kimya yazmak; sosyoloji, psikoloji konuşmamak, yazmamak istiyorum. Ağaçlar gibi; neredeyse sadece içinde bulunduğum ortamdan…

Pişmanlıklar Koleksiyonu
13 Nisan 2026

Pişmanlıklar Koleksiyonu

Oltaya takılan balık gibiyim çoğu zaman; bazı anlar oltanın ucunda sallanan yem gibi bir halim de yok değil. Zamana bağlı, hangisi yakışırsa o; aynaya bakmaya bile gerek yok, al üstüne…

Küçük Karşılaşmaların Kekremsi Tadı
12 Nisan 2026

Küçük Karşılaşmaların Kekremsi Tadı

Aşk tesadüfleri sever; öyle deniliyor, öyle kalsa iyi... Çoğu yakalanmışlıkları sevmez aşk. "Değil mi?" diye soracağım onca kişi var; sormuyorum, bende kalsın. İsim açıklamak doğru değil; hani ismi lazım değil…