Yaşam

Nasılsın öyle mi? O sorunun ne sorduğunu sende sorarken bilmiyor olmalısın. O masa çizgisine, kahve fincanının ardına sakladığın gözlerinin içinde ne olduğunu çözmeye çalışıyorum. O sorunun cevabını düşünüyorum. Neredeyse kırk yılın hesabını dökmem lazım sana, ama katlayıp bir garson hesabı gibi kağıdı üzerine sadece ’’bildiğin gibi‘’ yazarım. Sende ne verirsen […]

Kapı çalıyor sen geliyorsun. Senin geleceğini neredeyse hepimiz biliyoruz. Ama sen nasıl bir şeysin, adından başka kimsin bilmiyoruz. Giriyorsun içeri bir anıt gibi karşımda öyle tanımlıyordum daha sonra. Tanımadan kimseyi tanıştırıldın hepimizle, benimle. Gözlerin, bakışların durmadan bakmadan geçiyorsun, hayır dönüp bakıyorsun. Elimi sıktıktan çok sonra bakıyorsun. Kalabalığın ortasında birkaç saniyelik […]

Yıldız Kaydı, Dilek Tutun

Yere yatın bir yaz gecesinde gök yüzüne bakın, bu gün gördüğünüz o kuyruklu yıldızlı, yıldız yağmurlu bir gökyüzü olmayacaktır ama yine de yere yattığınızda üşümeyeceğinizi düşündüğümden yaz gecesi dedim. Aslında gökyüzü yazdan daha eğlenceli bu aralar, kışın ortasında elele tutuşup biraz bekleyebilirseniz kesin dilek tutmanıza fırsat verecek bir yıldız kaymasıyla […]

Bu nasıl bir soğuk arkadaş, nasıl kimi donduracaksın bu soğukta bu ne soğuk? Gecekondusundan çıkmış avaz avaz bağırıyordu yine. Kafa iyi desen, içkiden değil kafası kardeşinin ortadan kaybolmasıyla önce biraz sonra hızlanarak iyice hastalanmış bu hale gelmişti. Havanın soğuk olduğunu o da biliyordu ama. Üstünde ince bir kazak vardı. Bağırırken […]

Şimdi kış kar altında yazıyorum. Gece soğuktu. Eski zamanlarım olsa sigara içmeye balkona çıkar o soğuğu ciğerlerime doldururdum. Gece bir ara çıkıp dolaştım ayak seslerimin karda çıkardığı seslere taktım kafayı o seslerle müzik yapmayı denedim. Olmadı kafamda başka bir şarkı vardı. O şarkı daha baskın çıktı. Yazın ilk günleriydi, baharın […]