Konuşmazlığın orta direğine yakın günler, bir suskunluk tek heceli bütün cevaplar bir mutfak masası bir sabah adam gazetenin arkasına saklanmış. Kadın konuşacak bu kadar suskunluğun ardından her kelime bir pişmanlık beyanı olur mu? Konuşmuyor. Kaşığını vura vura kenarına ardağın karıştırıyor ses olsun. Birazdan fırlanıp çıkılacak gibi değil bu kımıltısızlık sessizlikle […]
Yaşam
Yıllar önce şimdi ki gazetelere pek benzemeyen bir siyah beyaz tipo dizilmiş bir gazetenin bir köşesinde Fil burcu (Tabii ki böyle bir burç yok olmadığından benzetmemde kullanıyorum) şöyle yazıyor: Plüton’un uygun açılarda olması dolayısıyla büyük bir aşk sizi bekliyor kalabalıklarda hayatınızın erkeği ile tanışacaksınız. Kadın bunu okuduğunda dışarı çıkmış bir […]
“Bach’ın Re minör Toccata ve Fügünü dinlerken bir resme bakmak, o resim gece bir çiçek tarlası olabilir ve resmi seyrederken çikolata yemek acımtırak bitter olursa bir başka güzel olur sanırım. Bu zevki biliyor olmalısınız. Bilmiyor olsanız bile bu zevkin nasıl bir şey olabileceğine dair yatak dışında benzetebileceğiniz bir ruh halini […]
“Elleri başının altında uyuyan kadın” adam öyle derdi, gözlerini açmadan yüzüne gelen hafifçe de olsa soluğu hissedince kirpiklerinin arasından bakmış, çocukken uyudun mu? Sorusuna cevap olarak hazırlanmış sessizlikte de öyle yapardı. Baktığında adamın onu uyurken seyrettiğini görmüş. Adam kirpiklerinin arasından baktığını hissetmemiş kadının. İlk başladığında hoşuma gitmişti diye düşündü kadın. […]
Denizin hırçınlığı yoktu, ayakları suya bir değiyor bir kaçıyordu su. İskeleden uzatmıştı ayaklarını denize. Deniz kıyıya vurup gürültü çıkarıyordu. Gece tüm karanlığı ile tepesini kaplamıştı. Gökyüzü ışıl ışıl yıldızları sayılacak kadar net. Karanlık o kadar kaplamıştı her yanını bir deniz vardı ayaklarında bir kıyının sesi, uzaklardan tedirgin edilmiş bir köpek […]
