Yaşam

Bir de Çubuk Anlatalım

Böyle soğuk puslu bir hava, sis var, hava kirliliği var, soğuk var iliklere işleyen. Yepyeni bir güne başlamışız erken vaz geçmişiz uykumuzdan sabahın köründe çıkmışız yola, Çubuk‘tayız. En ağırından içkimiz yanımızda, ısınacağız, gülmekten yorgun düşmeyi istiyoruz. Sabah öylesine gülerek başlıyoruz ki günde öyle geçiyor. Barajın çok az suyu var. O […]

Uyku Arası Kitap

Kurduğum bütün düşlerim, hatırladıklarım, olmasını çok istediklerim bir bakıma cebimde. Yine gecenin olmadık bir yerinde uyanıyorum. Yine boğuşuyorum gecenin en koyusuyla. Öyle kolay olmuyor dön uyuyalım. Uyunmuyor, uyunsa öyle sabahları gerine gerine kalkılabilse uykusu alınmış gecelerden. Ve uyanınca sana bakan gözlere içten uyanmış bir içtenlikle ‘’günaydın’’ demek gülümseyerek. Yaprakları kırıştırılarak […]

Uzun olur bazı geceler, değme lastiklere meydan okurcasına uzarda uzar. Bir yerinden kopsa uyku gelse koparsa yırtsa olmadı aydınlanıverse birden ortalık, unutulmuş bir aceleyle okunur gibi okunuverse sabah ezanı. Birden başlasa. Kıyıyı dolduran dalgaların sesi, birden dursa dinlese sabahı sonra yeniden hışırdasa. Cırcır böcekleri biz buradayız, bizde varız diye seslenmeseler […]

Bir Soğuk Sabah

Okulu astığında soğuk bir sabahın kucağında bulurdun kendini, saklanması güç değildi. Değil di ama saklanamazdın. Okulun müdürü, müdür yardımcıları, öğretmenler basarlardı yakında ki pastaneleri, kahveleri, pideci bastıkları bile olurdu. Sabah okulu asmak için toplu gurup halinde yapılacak bir şeyler içinse gurup kararıysa asmak muhakkak gurubun birliktelik için bir fikri oluşurdu. […]

Yeni Yılın Gelişi

Yeni yıl eski bir arkadaşımla geldi. Her şeyimi paylaştığım. Bütün hatırladığım yıllarımı beraber geçirdiğim. O eski arkadaşım, orada duruyordu zaten. Konuşmuyordu. Anlatmıyordu. Oradaydı, masanın üzerinde, bana bakıp el sallıyordu, gözlerimin içine girercesine dolanıyordu, ortalıkta uzanabileceğim yerdeydi oysa. Bütün yalnızlıklarımın, yok oluşlarımın, varoluşlarımın, yaşadıklarımın, yaşamadıklarımın, özlemlerimin, özlediklerimin, özlemediklerimin, anılarımın, parça parça […]