Hatırlayın diye konu olmamışlardı. Hatırlamayın. Yağmura direnerek gidileni, unutulmuşlukları. Susardı, konuşsa bile. Birlikte topladıkları dokunulmuşluklar, anlatılmamışlıklar, inanmamışlıklar, duyulmamışlıklar çuvallar dolusu. Eylül müydü başlamadıkları? Saat 12.Günü bitiren mi? Ortadan bölen çok sıcak. Rüzgar var. Gün gri boyası kaçmış bütün renkler bir kovaya sonra güne. Zarif onca beklemenin Zarife gözleriyle gülümsedi. Sadece […]
Yaşam
Epeydir ortada yoktun. Yüreğimde bir telaş. Birden yok olmak. Kafanda biraz karışıktı. Kapını çalıp soramazdım, sormadım. Kapın dediğim onun da nerede olduğunu bilmem o ayrı. Nasılsın? Gözlerinin rengini bilmem, soluğun nasıl kokar, tenin beyaz mı, yumuşak mı? Dokunursun ara sıra hayatın içinden bir parmak bir merhaba. Durgun bir bekleyiş bir […]
Bir müzik binip bulutlarına alıp sizi götürüverir geçmişe. Bir anda yüreğinizi geçmişin içinde duyduğunuz o pamuk daha sert yumuşak içine sığınılacak duyguya taşır. Bir melodi eskinin yaylısı ile bir başka yere yürekle gitmek. Yıkılmış şimdilerde harabe, bir taşı bile kalmamış duyguların sarayında bir hayali yeniden önüne getirmek. Dur şimdi sus […]
Masum içinde hiçbir şey barındırmayacak kadar masum bir soru. Aynı şekilde aynı sadelikte masum cevap. “Hayır.” Sesini duyuyor, artık korkmuyor. Hiç korkmayacak bundan sonra. Artık hiç yanlızlık duymayacak. Aç kalmayacak hiç, acıkmayacak. Ve artık günler. “Neden anlatmazsın?” “Paylaşmak istemiyorum bir parçasını bile hepsi bende kalsın paylaşınca eksilecek gibi.” Gecenin içine […]
İnsan ne istediğini öyle pat diye söylemez, söyleyemez ayıp mayıp diye değil birden aklına daha iyisi gelebilir diye. Ama bazı düş gibi kitaplara baktığınızda sevilen diyelim yaşlanmamak, uçmak, zaman da geri gitmek istenen şeyler gibi. Kilo almamak çok istenen bir şey, tabii ki istediğini yiyip kilo almamak. İstediğini yemek. Bir […]
