Kulağında bir Latin müziği sabahın en cincikli saati bahçede kuşlar cincikli olmanın sesi. “Yatağını toplasaydın be çocuk”. Her sabah aynı terane. Nereden buldun bu kelimeyi? “Askerden kalmış olmalı topçu marşından” Sabahın bu olmamış saatlerinin daha hamı saatler elinden alıp kaçacaklarmış gibi nefes çekişler sigaradan. Dumanları o sıralar “özle beni bye“ […]
Yaşam
Zamanın en çok konuşulacağı o kadar çok şey. Hiç biri şeytanın zulmüne derman olmayacağı belli. Şeytan ne dedi? Bana demedi. Ona dedi. O düzelmeli. Onların yanlışından dövülen ben oldum. Onun yüzünden. Kırıştırdığı delikanlının gözünün içine baka baka geceye söz verilmiş gibi yaşlı göbekli adamın kolunda iyice bak bananın gösterisi. Bana […]
Sarı ineği vermeyecektik. Daha her şeyin başında ilk istedikleri oydu, vermeyecektik. Aslanlar bir gece sürüye yanaşırlar, sürü hep beraber bir gayret direnmek üzere hep yaptıkları gibi hep başarı yok ama çok yorarak çoğu zaman bir şeyler kaybetseler bile her biri yerlerini alırken, bir savaş ölüm kalım meselesi az sonra yara […]
Hep konuşulur. Havalar, nasılsınlar, günaydınlar, hadi eyvallahlar arasında bir yerde kelimelere dokunmadan, sözlere el sürmeden, meraktan hiç değil laf arasında kelimelerin susulan yerlerine sokuşturulup bakışlarla konuşulur. “Seni gördüğüme sevindim”. Söylesen ona ne ki? Sevinen sensin. Birde söylesen aman sende lere denk gelebilirsin. Görmek istemezsin, duymak hiç, bilmek tövbe. Ama denk […]
Sandalyelerinin arkalarına iyice yaslanıp kaykıldılar. Altın kafeste bir kuş altın rengi tüylü, dönüşü kolay değil. İki adam belli ki konuşulacak çok şey kalmamış, çok konu var hepsi de şimdi konuşulacak durumda değil. Çoğu üstünü başını düzetmemiş ortalığa çıkmıyor, uyuyor kimi, can sıkacak bazısı biliyor akla geliyor dudağa gitmiyor, olmamış çoğu […]
