Bir söylenti var. Doğru olduğu kabul görmüş dile pelesenk olmuş. Doğru değil. Tarih tekerrür eder. Etmez. Hiçbir zaman dilimi tekerrür etmez, aynı yaşanmaz benzeri bile zor. Deneyin. Bir briç karesi oluşturun bütün bir hafta bir ay oynayın bir el başka bir ele benzer mi görün. Olmadı aynı insanlara aynı kağıtları […]
İnsan ruhunda sis havada ki en koyu sise bile benzemez. Biraz meyanlanmış çorba gibi kıvamlı bir şeydir. Ardı gözükmez ne olacağı ardında ne olduğu neyin olduğunu kimse bilemez. İnsan ruhunun sisle kaplanması kaplandığında öyle sis çanları, kampanaları, düdükleri, zilleri sadece gözlerde masum kaçırmalar kaçışlara dönüşür. Sis havada ki gibi değil […]
İnsanın umutları hayalleri olmasa taş olsa kaya olsa kum olsa benzemese insana. Umut yaşatır insanı. İnsan yapar. Umudun tuğlaları hayallerdir. Hayaller birer birer umudun duvarlarını örerler yapılandırırlar yeni dille. Çocuğun dibine kadar yaşama sarılması bile daha çok sütün daha tatlı sütün hayalidir büyük ihtimalle. Yaşama yarım yamalak konuşarak yürüyemese de […]
Zengin çok zengin bir dünyamız ve yaşantımız var. Coğrafyamızın getirdiği bir durum bu da. Hikaye o kadar kolay kurulmuyor kolay kurgulanmıyor. Olayların azlığından tek düzeliğinden değil yazanın yeteneksizliği hiç değil. Saatlerce oturup kafa patlattığınız çok güzel beş olmasa bile dört kesin diye içinizden yıldız bile takdir ettiğiniz hikayeyi kapı aralığında […]
Şafağın kızıllığı ortalığı kaplamadı daha dışarısı az sonra gelecek olan günün kokusunu almış pusuya yatmış bekliyor. Kuşlar birazdan gelecek ışığın gevezeliğinde. Gevezelikte kuşları geçebilir. Büyük bir sır verecekmiş gibi neredeyse ağzından kaçacakmış gibi sabahında öyle bir suskunluğu. Kadına zamanın o olduğunu söyleyecek dilinin ucunda. Kadında biliyor zamanın o olduğunu onla […]
