Hayat eskisi gibi değil. Kalem bile düz gitmiyor, ne yazacağına bir türlü karar verip bir şeyler yazacak zor oluyor çoğu zaman denk durmuyor. Bir şeyler oluyor bir şeyler duyuluyor bir şeyler görülüyor. Yerinde durmuyor. Bir koku artık genize sinmişliği ile bir ölmüşlüğü insanlığın. Geniz temizlenmiyor bir yerlere yerleşmiş gitmiyor oturup […]
Adam sesiyle dokundu: ”Uyuyor musun?”. Cevap hem sertti hem de ayağını denk al tonunda gecenin içine “Uyumadım”. Cevabı duyunca adam konuşmadı. Derin bir iç çekti o kadar. Karanlığın hafif aydınlığına tavana dikti gözlerini sustu. Uyku nerede? Kadın hıncını almamıştı. Adam üstelese parçalar mıydı bilmiyordu. Sinir içinde yaksa bir sigara gözleri […]
Sonbahar depresyonu. Size de dokundu mu? Altına almış eziyor beni. Dinlediğim her şarkı, müzik, anlatılan her hikaye, okuduğum her şey içine çaktırmadan karıştırılmış bir avuç hüzün. Yaprakların ardından bu kadar daha gitmediler bile. Yapraklar ağır ağır terk etmezler ağacı. Kabul günü dağılışı gibi biri ben gidiyorum der diğerleri beş dakika […]
Talih. Rastlantının sizin isteyebileceğiniz şekilde olması. Yanınızda mı hep? İstediğinize bağlı bir. İstediğiniz olabilirlik derecesinin yüksek olması. Hakikaten sizin çok talihli olmanız. Karşılaşır mıyız? Yetmiş sekiz milyonda iki, yedi milyarda iki. Karşı komşum olursanız günde iki ailede günde beş onbeş. Ne hesap? “Çok isteyince olur”. Bu cümle kulağa ne hoş […]
Öyle suçun varda altında kaldın vicdanın bastırıyor göğsüne değil mi o yüzden değil. Bir huzursuzluğu sorguluyor. İnsomniac’lar uyuyamıyanlar Alexandre Dumas, Marcel Proust, Charles Dickens, Ruyard Kıpling ve sen. Al Pacino da var. Uyuyamadığından öldürdüğü insanlar olduğu söylenir. Uykusu zor gelen, uykusuz, uyuyamayan, uykusuzluk hastası, uykusuzluk çeken kimseler. Üretirken ince eleyip […]
