Savaşın en zorlu anı. Napolyon bile tahta köprüleri yakama kararı vermişti tam kaçarken Moskova seferinin Kasımında soğuğun karşısındakilere müttefik olduğu anlarda. Karar vermek. Köprüleri yakın eksi otuz sıcaklıkta. Karar verirken…
Gönlünüz razı değil. O yapmaz. O dememiştir. O söylememiştir. O kötü düşünmez. Tek çare dış güçler. Konduramayınca dış güçler. Komşu, arkadaş kim varsa. Öyle olmaz mı? Hayatı hep eşitlikçi mi…
“Yağmuru özledim” dedi. “Daha on gün bile olmadı “ “Özledim ama “ Biliyorum neyi özlediğini. Ozon kokusu o yeni ıslak toprağın kokusu. Damla sesleri yere cama vuran içini susturan. Ölenler,…
Kendi yok oluşunu hazırlar her seferinde her ileri her güçlü hareket içinde enerjisini tüketir. Affedileceğine olan güvendir günahın çoğalması. Nasıl olsa affedilecek eskide büyük çoğalınca küçük suçların günahların silinir olması.…
Kötü sadece dinlerin uğraştığı bir olgu olarak kalırsa ki şimdilerde biraz öyledir. İnsanoğlu kötü ile ilişkilerini biraz kadın - maço ilişkisi gibi yaşamaktadır bu günlerde. Hem yanına yanaşma aman hiç…
Çocuktu. Yıllar önce çok yıllar önce ben bile çocuk olmalıyım o zamanlarda. Paris’te bir taksi durağının dibinde yaşadıklarını anlatıyordu. Geceyi içine gizemler kaçmış nemli geceyi. Yeniden gelmiş. Nemli çarşafları olan…
Yaşamın ucuna bir yolculuk yaptığımız. Bakıyorsun ne kalmış? Çoğu yaptıklarını saymıyorsun. Sayılmaz zaten çık çık bitmez bir merdiven o da değil birkaç basamak olmadı herkes çıkarken sen inmişsin o bile…
Kara humma, veba, kolera, tifo kadar tifüs biraz yavaş kalır bitlerin ağırlığından pirelerden daha zıplak yayanları vardır. Yalayıcı olduklarından bulaştırıcılıkları çoktur yayanların. Camus Veba romanında Cezayir de 1941 yılında tanık…
Ellerim acıyor. Parmak uçlarım. Dokunmayı, dokunanın acısı parmak uçlarında duyulmayan beyinde hatırlama onun yarası.Bir pencere aralığından kaçmalar, gecenin içinde yarı uykulu kirpi arası birleştirsen bir film olmaz kareler. “Üşümeyi özledim”…
Son filan ama bahar gelmiş. Yaz daha gitmemiş. Soğukta bir kıtlık sıcakta bolluk yaz daha gitmemiş. Adı üstünde Eylül. Mahallenin en güzel kızı misali. Her ne yaşanırsa onda biraz burukluk,…