Güneş çok mu kovalandı kaçmış bir yerlere karanlık bir in belki de. Rüzgar kovalamış olabilir, arıyor her köşeye bakıyor. Cam kıyısı oturuş, bir sütlü kahve yanı. Sıcak süte tür kahvesi katılmış sütlü kahvelerden. Geniş pervazında oturulmuş cam kenarı tadı, bir de kakao vardı sıcak, çocukluk. Buğulu camlara çizilmiş bu günler hayali, kazağın koluyla silinmiş.
Bir balık akvaryum camına yaslanmış, bir olta ucu şarkı çok eski makara ipliği olta yakalanmaz, takılıyor şarkının tadı güzel bir çırpınma, hayır kurtarmayın böyle iyi şarkı bitsin, bir daha çalın. Dudaklarda bir başka dudağın tadı, sütlü kahve fincanına bulaşmış, özlenmiş en dibinde ki damla ağır geliyor ne olur bekle. Camın buğusuna yansıyan gözler, bakışlar havanın koyu griliğine karışmış, bakar, seyreder gibi. Yokluğu çoktan yerini doldurmuş, mamafi. İsimleri değiş tokuş etmeler sonra geri almalar, maziye karışıvermek kahve tadında süte. Yan yana tavana bakmak, saatleri günleri kaçırmak, sonra saniyeleri saymak ağı ağır bir bir.
Şu kahpe dünyaya küfür etmek de nereden çıktı, Kahpe olan sadece dünya mı? Küçücük kalbe bile sığan bir avuç koskocaman şifon aşk. Olmazların kızı yalnız uyanmak koynuna nasıl kaçmışsa. Dengesizlik, çözmeye telaş, uzak, acıyor işte. Bekle diyen gidişler, hiç dönülmeyen. Tan yelleri esiyor olmalı. Kavga için bile kalkmayan yorgunlukta kollar bir omuz arıyor olmalı dolanmak için, bir koku döndüğünde çiçek bahçesi kısa depresyonlu. Cayılmış kapı önleri çalınmadan gidilmiş başı öne eğik. Biri yıldızları emanet etmiş, bir köşe başında anla işte. Küçücük bir bakış bir bulmacanın ip ucu. Kapı çalıyor, beklenenin çaldığı gibi. Yerinden kalkma o değil. Camda buğu soluğun, birkaç damla ağlıyor gözleri. Bir ekmek banıp doymalı sardunyanın anısına dip kapalıda, güneş onu ziyarete gitmiş olabilir. Nasıl özlemiştir, dalında asılı kalmışları. Yaşları aynı kalmışları, durdurulmuşları. Olta ucu başka bir şarkı ucu kıpır canlı. Sağdan say onca eksik, boş ver, tek kişilik korolarla şiirler oku. Şimdi geri alma vakti. Unutmayı evde unutmak bunca acı ondan. Uzaktan bakılmış hayatlar. Mücevher tadında kelimeler cepte avuç içinde saklı.