Ruhun da bedenin gibi bir şeyler kaybetmiş olmalı. Yatmadan önce süt iyi olur olmalı. Yaşanan yılların içinde Haziran iki kere eksik. Yine Haziran oysa.
Zamanı çekirdek leblebi gibi avuç avuç ne çabuk ve ne çok tüketilmiş. Bitince anlarsın ya aranırsın daha nerede ne varsa hani yeni başlamış hiç ağza atılmamış gibi bir eksiklik doymamışlık.
Yine yağmur yağacak yarında önümüzdeki yıl da.
Yaz geldi. Daha hızlı kuruyor her şey. Gözyaşı?
Herhangi bir kent güneş olmalı, göz almalı. Gözlerini kapatıp eski şirin bir düş görmeli güneşin alnında. Oysa yağmur. Kapalı gözlerde de.
Cohen şarkıları çalıyor olmalı gecede.Odanın duvarında Eiffel, yok belki Kafka, Bir Monet renkli olmayanından kopya. Toulouse Lautrec belki.
Bir şapka eski geniş duvara asmak için alınmışından. Buradan ne söyleniyorsa dinlemelisin.
Duymasan bile ki duymayacaksın. Dinlemelisin. Tahmin etmelisin ne dendiğini Yaşanmışlıklardan çıkarmalısın.
Cama yaslanıp en sıkısından hem de ağır geleninden cama yanağını yaslayıp ağzını yarım doldurup han utanır gibi çok ağırından bir küfür savurmalısın. En yeni hangisini öğrendin?
Canın istiyorsa hatırlıyorsan, sırça saraylarını kim kırdıysa kim sen kırıyorken yardım diye uzattıysa ben bile. Ağız dolusu bir küfür hem de ağırından tonlarcasına.
