Bir başka sessizlik, eksik bir ses. Balkonda ayağını diğer sandalyeye uzatmış kötü bir şey yok değil mi bakışlar da yok. Kucağında ayıklanacak taze fasulye, bamya belki, patlıcan, ne sebze varsa hangisi sıradaysa.
Bir yerlerden hafif müzik.
Gece bir eksik var. Bütün sesler tamam. Bir soluk eksik. Bir ses.
Yağmur yok, serinliği, damlalar yok.
Gecelerin hep bir eksiği olur bu gün ses, soluk. Bir koku, masalı anlatılan varlığı. Hep karanlığın yalnızı.
İçinde ait olunan korkular, yokmuş bakışı. Gözlerde uyku.
Yıldız kayıyor, bir dilek. Hepsi aynı bu sefer biraz büyüğü dilek. Denizi gökyüzünde görmek yürekte hissetmek.
Geceyi en güzel haliyle çaldırmak, gözlerinde al beni tak koluna gidelim varken hem de. Uymuyor hiçbir şey, kelimeler yuvalarına sığmıyor.
