Gece hep bir sessizliğin koynuna girercesine bir sokulurcasına ışıklardan kaçarcasına soluğun sesini dinlercesine kıpırtısız aslan ilerleyişinde parmak ucuna basarak gelir. Hep öyle gelir denilince istisnası az olduğundan hep.
Yalnızlıkla beraber geldiğinde tutamadığında yalnızlığın fazla kaçırmışlığını dizginleyemediğinde yalnızlığın çıldırmışlığını katıldığında istemeden kerhen de olsa şarkısına biraz yaygın biraz nefessiz biraz küsülmüşünden kalbin biraz kırılmışından önce hafiften sonra bağırtılı.
Bir masa başında az sonra hep biraz sonra gelecek rastlanır ya kampanyanın son günüdür olmadı dündür ama sizin için bir başka müşteri için ayrılmış gelmemiş tek size en iyi müşteri olarak siz az önce kapıdan girmiş daha önce tanışılmamış olsa bile en iyi siz gibi birazdan gelecek az sonra hep kapıdan girdi girecek beklemeleri yıllarca.
Kalem dediğin tükenmez bile olsa ismi hep biter hep yarıda bırakır anlatılacağı hep yarım kalır böyle bir sohbetin en güzel kahvenin en telveli yerinde kes kapat gitsin fal olur denk gelir bir yerlerde lafını unutma telaşı hızlı birkaç cümle yemeğin taştı kapı çaldı.
Gece sessizliğin koynuna bir çılgın düş sokulurcasına öğrenmişliğinde şüphenin yılanından.