Islak Mendil Misali Yaşamak ve Kuçuradi Felsefesi

Benim ona ait olmadığımı bilen birine ihtiyacım var. Ona ait olduğumu bilenler (her nasıl bir aidiyet varsa, tabii ki var birileri) onların puzzle'ında bana bir yer açıyorlar. Kenarları, köşeleri tam bana uyacak bir boşluk var; oraya beni koymaya, yanlardaki parçalarla bana bir uyum, rengi, tonu, uyumu, yerleşmesi, konumu... Ben olmayan o boşluğa beni yerleştirme gayretleri olmuyor, bir süre ısrar ediyorlar, sonra başka bir parçaya dönüp beni elden bırakıyorlar. Yahu her şeyden önce ben o yapmaya çalıştığın puzzle'ın bir parçası değilim, olamam zaten! Eskiden bir zamanlar o puzzle, o puzzle değilken... Daha büyük, daha pek akıl istemediği bir halde iken... Mesela kareler, dikdörtgenler; onlardan oluşmuş, onlardan oluşan her parçası neredeyse aynı. Hangisini koysan, belki biraz ters çevir, sağa sola döndür, yanlarda uyum çok arama zamanlarda bir yerlere sığmış, sığdırılmış, yer almış olabilirim. Şimdilerde kimsenin kafasında yarattığı binlik, on binlik tanımlarda ne idüğü belirsiz bir yere "Sen buranın" denilecek halde değilim. Zaten benim pek öyle binlik, on binlik puzzle'lara uyacak ne kenarım ne köşem var! Zaten o kadar kalabalığa giremem, yerim de yok.
  
Arada masanın parçalara dokunmayan bir yerinde sohbete giren, bir poşet içinden temiz çıkarılmış bir ıslak mendil... Bir ter silmeye, bir el temizlemeye, belki biraz ortam başka bir koku olsun diye o masada yer alan bir ıslak mendil... Az sonrasında çöpe atılacak bir ordalık.
  
Ben ait olmadığım, bir tamamlanılacak, öyle hayal edilmiş içine sokuşturulacağım, yerleştirileceğim bir aidiyetim olsun istemiyorum. Benim oranın, o puzzle'ın bir parçası olmadığımı bilen, anlayan, saygı duyacak... Dedim ya, belki bir mendil parçası bile olduğumu kabul edecek, edebilen birilerine ihtiyacım var.
  
Hani Kuçuradi ne diyordu? "Seni düşünen biri olduğunu bilmek çok güzel bir duygudur, çok güzel bir şeydir." Tam da öyle; sadece beni ben olduğum için masanın üstüne, yanına, gömlek cebine, bir yerlere koyabilen birilerine ihtiyacım var.