Gelmez diye düşünürüz. Başımıza gelmez, bize uğramaz. Gelir kapıyı çalar, çalmaz kapıyı kırar, açık bulur girer sessiz, ya da gümbür gümbür gelir. Biz yine de gelmez, uğramaz, deriz. Gelir ve bulur. Karşımıza oturur gözümüze bakar, anlarız gelirmiş, gelmiş. Adını koyarız ölürmüş, ölmüş. Sonra kabul ederiz ölürmüş, ölüyormuş, öldü. Bir boyun […]
Post Tagged with: "ayrılık"
– Sabah olmuş geceyi bitirmiştim. Sabaha kadar gözüme uyku girmemişti. Nasıl ağlamıştım. Bilmeliydim olmayacaktım artık onun yanında. Artık onun için yoktum. Anlatacak o kadar çok bir şeyim de yoktu. Bir silip atmaydı onu. O kadar dert edeceğimi bile düşünmemiştim. Sabah olurken onun nasıl uyanacağını düşününce bir bulut çöküverdi içime. Ağlamayı […]
Öyle değildi tabii. Her şeyi unutmaya niyetliydim. Sildim her şeyi, ne olduysa, ne varsa, hepsini, elimde avucumda kafamda ne varsa. Dedim ya aramızda ne olduysa, dilime gelen, gelmeyen, aklıma gelen, gelmeyen her şeyi unutulanlar dosyasına paketleyip denize atmıştım. Atmaya niyetliydim diyelim. Sen de yoktun… Olan tam o sırada olmadı zaten. […]
Değerlidir yaşadıklarımız, yaşamadıklarımız, umutlarımız, bizim olan her şey, bize hediye edilmiş, bize ait, bizimle olan her şey. Değerlidir gözyaşlarımız. Bize aittir. Bizi terk eden o ıslaklık değil, vücudumuzun onu üretmek için verdiği gayrettir. Yitirilen yakınlar, kişiler, olaylar büyük, küçük can yakıcı iç acıtıcı, gidenin ardından döner dönmeze indirgenmiş duygularıyla. Bunca […]
Nasılsın öyle mi? O sorunun ne sorduğunu sende sorarken bilmiyor olmalısın. O masa çizgisine, kahve fincanının ardına sakladığın gözlerinin içinde ne olduğunu çözmeye çalışıyorum. O sorunun cevabını düşünüyorum. Neredeyse kırk yılın hesabını dökmem lazım sana, ama katlayıp bir garson hesabı gibi kağıdı üzerine sadece ’’bildiğin gibi‘’ yazarım. Sende ne verirsen […]
